Die Kriegserfahrung machte ihn zum Pazifisten. Er war Mitbegründer der „Eisernen Front“ aus Reichsbanner Schwarz-Rot- Gold und Gewerkschaften gegen die „Harzburger Front“ aus DNVP und NSDAP im Herbst 1931. Am 18. Januar 1932 hielt er bei der Kundgebung der Eisernen Front die Ansprache im Berliner Sportpalast, der mit 22 000 Teilnehmern ebenso gefüllt war wie später bei den Reden von Goebbels.

Mitten in Ruinen begann die Stadt Frankfurt bereits Ende 1945 mit den Vorbereitungen für die Jahrhundertfeier der Paulskirche, die dafür erst wieder aufgebaut werden musste und im Inneren nicht mehr so, wie sie einst war. Mit den Feierlichkeiten in der ganzen Woche fand am Tag nach dem Festakt in der Paulskirche der zweite deutsche Schriftstellerkongress der Nachkriegszeit statt, diesmal ohne ostdeutsche Teilnehmer.

In diesem Zusammenhang wurde Fritz von Unruh die Grundsatzrede in der Paulskirche übertragen.³ Die Rede an die Deutschen richtete sich nicht nur an das Publikum im Saal. Wie Eugen Kogon sein Geleitwort in der Publikation gleich äußerst scharf einleitet, hätte kein Politiker, kein Professor, auch kein Mann der Kirche die notwendige moralische Integrität dazu gehabt.

 „Aber waren die tausend Zuhörer der Paulskirche repräsentativ für ‚die Deutschen‘, an welche sich die Rede nunmehr richtet“, fragte er sich auch, und hinsichtlich der Publikation: „Wie wird vor allem die junge Generation diese leidenschaftliche Sprache empfinden?“ (S. 10).

Fritz von Unruh hat den historischen Bezug zu den Hoffnungen von 1848 hergestellt und dann „den deutschen Weg der letzten siebzig Jahre an seinem eigenen Leben unübertrefflich dargestellt“, betont Kogon. Dieser Weg ist in der Rede in eine nicht nur politische, sondern auch kulturgeschichtliche Dimension, stellenweise geradezu theatralisch anmutende Aufführung eingebettet. Die Verschränkung des persönlichen und des allgemeinen Weges Deutschlands sollte verdeut­lichen, dass das politische Geschehen kein nur äußeres war, sondern auch zum „Verderben in uns selbst“ geführt hat, darin war Kogon mit Unruh ganz einig: „Diese ‚Rede an die Deutschen‘ gehört zur Säuberung. Damit zur Versöhnung zwischen allen, die sich ihr unterziehen.“ (S. 12f.).

Eugen Kogon (1903-1987) war Redakteur einer katholischen Zeitschrift in Wien und wurde dort nach dem „Anschluss“ wegen Unterstützung deutscher Widerständler verhaftet, 1939 im KZ Buchenwald interniert und entkam dort knapp seine Ermordung im April 1945. Er gehörte zum Kreis des „Buchenwalder Manifests“ und wurde nach der Befreiung von den Amerikanern mit der Leitung eines umfassenden Berichts über Buchenwald beauftragt. Daraus entstand dann auch 1946 sein eigenes, weiter gefasstes Buch Der SS-Staat – Das System der deutschen Konzentrationslager, das bis heute meistgelesene Buch zum Thema. Zusammen mit Walter Dirks gründete er 1946 die Frankfurter Hefte, die bedeutendste Nachkriegszeitschrift, und trug maßgeblich zur geistigen Neugründung der Demokratie bei. 1951 wurde er Professor für Politikwissenschaft in Darmstadt.